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PRÊTER MAIN-FORTE AU TRAITEMENT 
DU VIH AU TCHAD 

Un sociologue parmi des cliniciens 
 

Bruno PROTH* 
 
 

Depuis 2007, je suis membre de l’association Entraide santé 
921 dont la raison d’être est la pérennisation de structures de soins 
en Afrique auprès d’hommes et de femmes contaminés par le virus 
du sida. Appuyée financièrement par le groupe d’intérêt public 
Ensemble pour une solidarité hospitalière de réseau (Gip Esther)2, 
l’association peut enraciner la coopération entre le Nord et le Sud. 
Sa philosophie prône les transferts de compétences médicales, 
techniques et sociales, affiche une volonté de pluridisciplinarité 
professionnelle, non restreinte au seul registre médical, exige que 
l’acte de soins passe par une compréhension préalable du contexte, 
des logiques et des pratiques de tous les acteurs, met la personne 

                                                 

*  École nationale supérieure d’architecture de Paris-Val-de-Seine, laboratoires EVCAU (Espace virtuel de conception en architecture et urbanisme) et ICT (Identités-Cultures-Territoires). 3 quai Panhard et Levassor – 75013 Paris Courriel : bprothiste@free.fr 
1  Soignants, spécialistes du VIH, en activité de l’Assistance publique-Hôpitaux de Paris (AP-HP) dont les membres partent bénévolement. 
2  Son objectif est de consolider les capacités des pays en développement à prendre en charge de façon globale les Personnes vivant avec le VIH (PVVIH).  
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contaminée au cœur des attentions, enfin interroge sans cesse la 
qualité de la relation soigné/soignant. 

Sans chercher à ajouter une pierre à l’idéologie humanitaire ou 
à celle du développement (Olivier de Sardan, 1995 ; Copans, 2012 ; 
Vidal, 2011), je privilégie une sociologie de l’expérience en partici-
pant à la réflexion des soignants sur l’accès aux soins, la qualité des 
traitements proposés aux hommes et femmes du Logone occidental, 
contaminés par le virus du sida et suivis, depuis 2008, à l’hôpital de 
jour (HdJ) de l’hôpital régional de Moundou (HRM).  
 
La réalité sanitaire moundoulaise 

Depuis l’annonce par le gouvernement3, le 1er mai 2007, de la 
gratuité de la prise en charge du VIH, le nombre de personnes sous 
traitement antirétroviral (ARV) a augmenté. Les habitants de 
Moundou et de sa région, contaminés par le virus, peuvent se faire 
dépister et être suivis sur trois lieux : 
– Le Centre diocésain de lutte contre le sida, financé par une 
communauté catholique à vocation œcuménique, reçoit 300 patients, 
à qui il est demandé une contribution financière de 1 000 Francs 
CFA (1,50 euro).  
– Le Centre Djenandoum Naasson, ouvert en 2005, soutenu par 

l’association poitevine Initiative et Développement disposait, au 1er 
janvier 2013, d’une équipe technique et administrative tchadienne de 
18 personnes qui permettait à 1 700 patients (1 360 femmes, 170 
hommes et autant d’enfants) d’accéder à une prise en charge 
médicale et psychosociale gratuite.  
– L’hôpital de jour (HdJ) de l’hôpital régional de Moundou (HRM)4 
fonctionne, avec un médecin formé à N’Djaména, présent deux 
matinées par semaine et deux infirmiers à plein-temps pour un 
                                                 

3  L’État tchadien alloue une ligne budgétaire à l’achat de réactifs pour la mesure des CD4 (Cluster de différenciation 4) et de médicaments, il est appuyé depuis 2007 par le financement du Fonds mondial. 
4  L’hôpital régional de Moundou couvre trois districts (Moundou, Bébalem, Laokassy), compte 260 lits, 180 salariés, un laboratoire, une pièce de radiologie et 4 médecins. 
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nombre de patients avoisinant le millier. En 2007, le Logone 
occidental comptait une population de 715 046 personnes pour 12 
médecins officiellement affectés5. Cette réalité donne une place 
particulière aux infirmiers.  

Au sein de ce canevas, j’interviens auprès des soignants, 
entendus comme l’ensemble des intervenants du Nord et du Sud, 
qu’ils soient de formation médicale, paramédicale, sociale ou 
psychosociale. Mon rôle se résume à l’accompagnement de trois 
associations (ACCPVV6, A3V7, Capi) avec lesquelles nous abordons 
les thèmes suivants : la visibilité, la légitimité et les compétences des 
PVVIH et l’organisation de formations sur la personne atteinte 
pensée comme un sujet, l’observance, l’éducation thérapeutique, les 
dangers de la stigmatisation du séropositif et les patients perdus de 
vue. L’accompagnement s’entend comme un processus dynamique, 
actif et aléatoire qui prend en compte la temporalité, l’événement et 
la plasticité des rencontres entre le patient et la structure de soins. 
 
Le sociologue dans le soin médical 

Il est souvent reproché aux anthropologues (Singleton, 2008 ; 
Brabant, 2013) et aux sociologues, dans le contexte du développe-
ment (Lavigne Delville, 2008 ; Atlani-Duault & Vidal, 2009), 
d’adopter une posture trop lente ou trop englobante pour enquêter 
sur le terrain, de s’intégrer à la marge dans une équipe pluridiscipli-
naire, d’éprouver des difficultés à régurgiter des analyses intelli-
gibles et applicables sur le champ, d’être pris entre le marteau de 
dégager des recommandations pratiques et l’enclume d’une volonté 
de recherche moins opérationnelle en termes de projets à mettre en 
œuvre. Enfin de restituer post facto des conclusions jugées obso-
lètes. Ces objurgations, légitimes dans la mesure où les objectifs 
                                                 

5  www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/…/@publ/…/wcms_146706.pdf consulté le 6 février 2014. 
6  Association de counselling et de prise en charge des personnes vivant avec le VIH. 
7  Des veuves vivant avec le VIH. 
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sont définis a priori et où l’obligation de résultats est attendue par 
tous, sont moins recevables pour ce qui concerne le cycle et les 
manières d’agir des professionnels d’Entraide santé 92.  

En effet, les contraintes calendaires, comme la contraction des 
missions8, imposent un rythme de travail intensif qui m’a amené à 
tricoter une méthodologie où les ethnographies, entretiens, forma-
tions, jeux de rôles, lectures des dossiers médicaux, sociaux et 
associatifs sont autant de moments de récoltes de faits objectivés 
puis sélectionnés que d’instants de prises de notes, de réflexions et 
d’analyses.  

En prise avec la réalité des événements en train de se dérouler 
où les discussions, débats, conflits, arguments et tensions alimentent 
les constructions symboliques, il s’agit de restituer les logiques des 
différents acteurs et les représentations à l’œuvre entre les interve-
nants. En somme, de mettre en place une pratique sociologique où 
les émotions ne sont pas absentes, tant les précarités, l’extrême 
dénuement, les décès sont des faits quotidiens qui scarifient 
l’expérience objective et subjective de l’Occidental, peu habitué à 
être plongé dans un terrain où les sentiments d’incertitude, de 
fatalité, d’impunité ne cessent de transpercer son esprit et de tordre 
ses affects. Une sociologie capable de s’adapter aux exigences et 
extensions du soin dans le temps et l’espace de l’action, sans prêter 
le flanc à une dérive compassionnelle (Revault d’Allonnes, 2008) et 
de donner un continuum réflexif aux échanges comme aux 
propositions d’améliorations de la qualité des soins. Enfin de faire 
reconnaître la sociologie par le monde des soignants, de montrer sa 
capacité à engager un dialogue interdisciplinaire, de suggérer 
d’autres focales de compréhension des situations, tout en cherchant à 
traduire leur complexité. Chaque soir, entre 18h et 19h30, sur le 
modèle du staff hospitalier, les membres d’Entraide santé 92 se 
réunissent pour passer au crible les événements de la journée. Ces 
derniers sont décortiqués à l’aune des priorités de la mission. Les 
                                                 

8  Chacune ne dure qu’une semaine en raison du coût induit par l’absence d’un médecin hospitalier pour les CHU français. 
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participations aux formations et jeux de rôles sont autopsiées afin de 
les infléchir éventuellement le lendemain. Ce moment de collecte 
facilite la compréhension des interactions vécues par les membres de 
l’équipe. Chaque professionnel reformule les réceptions et 
impressions de son intervention. Cet instant réflexif capitalise les 
acquis de chacun et invite le médecin, l’infirmier, l’assistante 
sociale, le technicien de laboratoire, le sociologue à confronter leurs 
points de vue et à livrer leurs analyses aux critiques de leurs 
collègues. 

Unique sociologue de l’association, parmi des professionnels 
de santé qui connaissent le contexte local – statut défini par l’ethnie, 
le lignage, la parenté, la profession, le salaire, les compétences, la 
séniorité –, ont répertorié les besoins, priorités, ressources médicales 
disponibles et qui n’ignorent pas les configurations institutionnelles, 
socioculturelles et politiques tant nationales que régionales, il me 
fallait gagner une place. Autrement dit, prouver mes capacités à 
thésauriser les retours d’expérience presque en temps réel et 
m’affranchir des exigences classiques de la sociologie, à savoir 
celles qui préconisent une implication personnelle distanciée, le 
temps long de la récolte, l’analyse des données et une restitution 
ultérieure auprès de ses pairs.  
 
Aperçu de l’HdJ 

Hormis le médecin et deux infirmiers, l’équipe de l’HdJ est 
constituée d’une secrétaire médicale, de deux assistants sociaux et 
de deux conseillers psychosociaux, membres tournants d’une des 
trois associations de lutte contre le sida. Le partenariat a, dès le 
début, dédié un espace physique à la permanence associative qui se 
situe entre les services médicaux et sociaux. Cette localisation 
signifie la coopération entre les acteurs du soin.  

Au cours de l’année 2007, ils ont été formés sur l’observance 
par les associations AIDES et Sida Info Service. Lors de la consulta-
tion, ils organisent un club de 7h à 8h baptisé « À cœur-ouvert » qui 
consiste à faire le point sur le traitement ARV, à parler de prévention 
tout en offrant un espace de parole et d’écoute.  
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L’une des clés du système est de pouvoir offrir aux PVVIH les 
meilleures conditions possibles de soutien et de suivi. Cela malgré 
un temps de consultation moyen de six minutes, lorsque le nombre 
des patients dépasse la cinquantaine, pendant lequel le médecin ou 
l’infirmier doit faire le point sur l’observance, l’état physique et 
moral, la prévention, la tolérance aux traitements, le soutien de 
l’entourage. Cependant ce circuit permet d’amortir le sous-effectif 
des soignants, de recouper des informations utiles à la connaissance 
des difficultés quotidiennes de certains soignés, de les inciter à 
s’insérer dans le dispositif, chacun pouvant reconnaître les bénéfices 
de la qualité enveloppante des soins, d’autant que, selon les 
sentiments (crainte, connivence, honte) induits par son interlocuteur 
(médecin, assistant social, conseiller), le patient peut énoncer, taire, 
oublier des détails signifiants à propos de ses rapports aux 
médicaments, à son entourage familial ou à sa conjugalité.  

Sans se voiler la face sur les dérives (passe-droit, bakchich, 
chapardage) de quelques aigrefins dans une position hégémonique 
dans le parcours du patient, Entraide santé 92 cherche à favoriser le 
renforcement du service public tchadien. Le principe du 
compagnonnage repose sur plusieurs invariants : les inégalités de 
ressources, de statut, des rapports sociaux, les stratégies de survie et 
la volonté de les faire travailler ensemble. Lors des formations, des 
rendez-vous sociaux, jeux de rôles et conduites d’entretiens auprès 
des conseillers psychosociaux, mon expérience professionnelle 
s’exerce dans la traduction des logiques des différents acteurs, plus 
particulièrement, depuis 2012, sur les perdus de vue. 
 
Les perdus de vue 

Les conséquences de prises approximatives ou de fenêtres 
thérapeutiques sans aval médical peuvent être dommageables pour la 
santé individuelle et la santé publique. Des ruptures 
d’approvisionnement peuvent être provoquées par l’impéritie des 
autorités nationales et régionales en termes d’approvisionnement, où 
trois défaillances sont récurrentes : négliger de commander avant 
que le stock ne soit presque épuisé ; la lenteur, l’absence de réaction 
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de la pharmacie centrale de N’Djamena ; la liaison routière 
hasardeuse entre la capitale et Moundou. Lors de la mission de 
février 2012, la recension de 23 dossiers ouverts en 2011, choisis 
aléatoirement, a fait apparaître que neuf patients n’étaient pas venus 
à la consultation suivante. Pour ne pas avoir honoré le rendez-vous 
du mois suivant, ils sont considérés comme perdus de vue. Cet état 
de fait peut signifier le choix d’un autre centre de santé ou des 
comportements d’inobservance. Cette situation peut aussi indiquer 
une suspension du suivi clinique, sans interruption des prises 
médicamenteuses, le patient pouvant se procurer des médicaments 
par d’autres biais que celui de la consultation. 

Trois niveaux d’analyse peuvent aider à comprendre ce 
phénomène (Carillon, 2011 ; Eboko, 2011). Le premier consiste à 
examiner la vie quotidienne des patients, le deuxième à découvrir 
leurs raisons d’agir et le troisième à observer les interactions entre 
soignants et soignés. Notre réflexion sur les perdus de vue croise des 
données recueillies lors d’études menées auprès des patients de l’HdJ 
de janvier 2008 à février 2012. Elle s’appuie sur des analyses des 
formations dans lesquelles les jeux de rôles et les discussions sur des 
cas cliniques sont une dimension importante de la pédagogie. Elle 
s’est également construite à partir de visites formelles et informelles 
dans les locaux des associations de personnes atteintes. Elle se fonde 
enfin sur les observations des conditions des consultations (heure 
d’arrivée, état de fatigue, accueil, attente, ambiance, nombre de 
patients, rôle des conseillers).  

Le quotidien de certaines femmes interrogées est criant de 
vulnérabilités. Elles décrivent une vie sur le fil du rasoir de 
l’indigence. Lors d’une formation précédente, il s’était avéré que les 
sept critères d’une qualité de vie suffisante pour conduire la 
personne séropositive vers une bonne observance étaient l’accès à 
l’eau courante, l’électricité disponible 24h sur 24, au moins un repas 
par jour, payer son loyer, mettre ses enfants à l’école, se faire 
accepter par ses proches et être accueillie dans un lieu de culte. 
L’observance n’est pas du seul ressort de la volonté et de la 
responsabilité individuelle, elle doit être pensée au-delà de la 
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relation et de l’organisation des soins (Desclaux, 2003). C’est à la 
lecture des enjeux sociaux, des ressources économiques, de la 
multiplicité des négociations qui dominent l’ordinaire des membres 
de la société qu’elle prend sa place. Les événements imprévus 
− accidents, maladies, tiraillements conjugaux, disparitions, 
conjuguées à une précarité matérielle, comme l’eau lointaine et 
polluée, sous et malnutrition, dépendance économique des femmes – 
se succèdent et conjuguent des vulnérabilités qui fragmentent les 
exigences d’un suivi médical et médicamenteux régulier. Ces 
fragilités sont décuplées au sein de la population féminine, 
notamment chez les jeunes femmes vivant en brousse, sans 
information sur le VIH, sans accès à l’éducation, ni à l’information, 
qui souvent découvrent leur contamination lors du test de dépistage 
obligatoire pendant leur première visite prénatale. 
 
Exigences du suivi médical et vécu du patient 

Si la visibilité du pavillon du VIH permet de lutter contre la 
stigmatisation des personnes atteintes, il reste que les représentations 
sociales négatives, associées à la contamination, résonnent dans le 
corps social d’une suspicion de comportements individuels 
transgressifs. En l’absence d’usage de drogue injectée par voie 
intraveineuse, les raisons de la contamination par le VIH ne peuvent 
avoir que deux sources : soit une gamme de pratiques sexuelles 
multipartenariales, adultérines, zoophiliques, soit un ensemble de 
comportements féminins jugés asociaux (plasticité du choix 
partenarial, autonomie financière, liberté de ton). Ces préjugés 
persuadent la société qu’une femme se conduisant comme « elle ne 
le doit pas » doit payer les conséquences de ses actes. De fait la 
population générale compte de nombreuses jeunes veuves 
contaminées, en charge d’enfants en bas âge, eux-mêmes infectés. 
Justifiés ou non par des expériences vécues et objectives, les risques 
d’opprobre sont des craintes enchâssées dans la culpabilité, le 
désespoir et la honte des personnes séropositives. 

Comme la grande majorité des femmes ne sont pas salariées 
− leurs rémunérations se cantonnent le plus souvent à la vente de 
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produits cuisinés (beignets, soupes, confiseries) ou cultivés 
(arachides, taros, fruits) –, elles n’ont pas à négocier avec leur 
employeur pour honorer la consultation. En revanche, elles doivent 
inventer pour leurs proches des raisons d’absence, suffisamment 
vraisemblables pour être crues. Souvent les citadines prétextent une 
virée dans un autre quartier, les villageoises disent aller chercher des 
condiments pour les repas, enfin certaines inventent une visite 
amicale à la famille, installée en ville. Pour les femmes du monde 
rural, maintenues le plus souvent dans un rapport d’infériorité de 
sexe et de droit, ces arrangements avec leur secret restent fragiles, 
car les règles de l’observance et de la délivrance des médicaments 
nécessitent de se rendre à l’hôpital plusieurs fois dans l’année où 
l’attente oscille entre 4 et 8h. A contrario, de nombreuses femmes 
urbanisées ne dissimulent plus leur séropositivité : « J’ai pu le dire à 
mes amis, depuis la gratuité et l’HdJ » (31 ans, 4 enfants, 
Moundou) ; « Je viens maintenant à l’HdJ la poitrine haute, je n’ai 
plus peur d’être reconnue, toute ma famille sait » (34 ans, 
Moundou) ; « La maladie, on ne sait pas comment elle arrive mais 
après il faut dire aux gens qu’on est malade, sinon c’est mal » 
(28 ans, 2 enfants, Moundou) ; « Je fais attention, le sida est là 
depuis 1984, je prends mes responsabilités, je suis honnête » (26 
ans, 3 enfants, Moundou).  

Plus le quartier d’appartenance du patient est central, plus il 
semblerait que l’aveu de sa contamination soit aisé et plus le lieu de 
vie se situe en périphérie, plus il paraît nécessaire de dissimuler son 
infection, excepté lorsqu’on est clairement identifié comme un 
membre d’une association de soutien aux personnes atteintes. 
 
L’éloignement, obstacle à l’observance 

La position géographique de l’HdJ facilite la prise en charge 
des personnes habitant dans les quartiers centraux et à moins d’une 
heure de marche. En revanche, le coût du transport (bus, taxi collec-
tif, moto-taxi, charrette) peut induire une inobservance, puis 
conduire à un renoncement des rendez-vous médicaux. Cela est 
d’autant plus vrai pour les femmes sous la férule financière de leurs 
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époux, pères, oncles, qui taisent leur propre contamination et sont 
porteuses asymptomatiques du VIH, c’est-à-dire sans signes d’une 
détérioration apparente de leur état de santé. Dès lors, comment faire 
pour dégager du temps et quémander de l’argent pour acquitter les 
frais de transports, sans risquer d’avouer sa souillure à l’ensemble 
de la communauté villageoise ? Comment régler les frais 
d’hébergement lorsque la patiente n’a pas de famille en ville et 
qu’elle n’a pu consulter le jour prévu ? Comment rembourser 
l’accumulation des dettes contractées vue la répétition des ren-
dez-vous médicaux ? Lorsque sont épuisées toutes les sollicitations 
pour obtenir un « prêt », il peut arriver que des patientes décident de 
sauter une consultation, puis une seconde, pour éventuellement ne 
plus venir. En raison de l’effectif réduit des prescripteurs, de la 
distance à parcourir, du devoir de discrétion, les PVVIH sont souvent 
obligées de préparer leur venue, le renouvellement de l’ordonnance 
et l’obtention du traitement pouvant prendre plus de 24h, voire une 
semaine lorsque ont été prescrites des analyses de sang. 

De plus, des logiques de hiérarchisation de priorités 
s’installent en fonction des effets primaires et secondaires du 
traitement : « Les médicaments me faisaient trop mal, j’ai arrêté » 
(22 ans, mariée, 3 enfants, quartier de Koutou 1). Lorsque l’état de 
santé (pas de perte de poids constatée, absence de fatigue, jamais de 
fièvre) ne se détériore pas : « Ma cousine se sentait guérie car elle 
était potelée, elle a clamsé parce que devenue inobservante » (30 
ans, veuve, 4 enfants, quartier Djarabé). Quelques femmes 
choisissent de ne pas être invalidées sur leur lieu de vie, tant par la 
révélation de leur contamination que par l’accumulation d’une dette 
trop vite non remboursable ou à cause de demandes répétées 
d’argent non justifiées : « J’ai tellement inventé pour demander de 
l’argent ! Si je continue ils vont se douter de quelque chose » 
(24 ans, divorcée, 2 enfants, villageoise à 50km de Moundou). Ces 
trois contraintes les conduisent parfois à interrompre leur traitement 
pour continuer à bénéficier de conditions acquises dans la société. 
Elles estiment que le maintien de l’efficacité sociale locale prime sur 
celle du traitement individuel. Cette logique préférentielle souligne 
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la place essentielle du réseau des sociabilités à l’œuvre dans la 
concession africaine. Espace connu, familier, sécurisé où l’entraide 
va de soi, où les échanges sont légions, les solidarités de parenté 
établies, il permet, sur la durée, d’acquérir des positions inaliénables 
si la réputation individuelle n’est pas entachée. Lorsque l’existence 
ne tient que sur le seul univers de la vie coutumière, celui du groupe 
immédiat, la contamination découverte peut sonner le glas du capital 
social local et conduire au bannissement. 
 
La relation de soins 

La chronicité impose à la relation de soins des recompositions 
hiérarchiques entre soigné/soignant, soigné/soigné et soi-
gnant/soignant où se jouent des certitudes, dominations et soumis-
sions entre le prescripteur et le patient. 

Ces hiérarchisations sont palpables parmi les soignants. Elles 
s’établissent sur la formation professionnelle, l’origine ethnique, 
clanique, familiale, le statut conféré à l’âge et au sexe. Les femmes 
soignantes de l’HdJ n’occupent pas les places les plus prestigieuses, 
elles sont assistantes sociales ou conseillères psychologiques et 
sociales (Benelli & Modak, 2010). Le rapport entre les sexes dans le 
sud du Tchad laisse peu de place à l’autonomie des femmes mariées, 
la coutume les soumettant aux décisions du mari, de la première 
épouse ou de la belle-mère. La plus ou moins grande proximité du 
patient au détenteur du savoir médical exacerbe la conduite dirigiste 
des soignants pour redresser des attitudes jugées irrationnelles sur le 
plan biomédical (Cicourel, 2002). D’après mes observations, sou-
vent les infirmiers sont plus intransigeants et coercitifs que les 
assistants sociaux, eux-mêmes plus rigoristes que les conseillers 
psychosociaux. Les injonctions « Tu as obligation d’accepter le 
traitement et de bien le suivre », « Il faut respecter mes consignes 
sinon tu mourras » (infirmier H²J), sont des sermons qui présentent le 
traitement comme un ensemble de contraintes, omettant d’en 
préciser les bienfaits. Or, les patients privilégient avant tout les 
guérisons de maladies invalidantes comme le zona facial ou un 
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kaposi, pour apprécier ensuite leur meilleur état de santé général 
attesté par une reprise de poids et un regain d’appétit.  

Cumulant savoir médical et pouvoir du prescripteur, les 
soignants médicaux envisagent les échanges avec les patients 
comme une formulation de directives incontestables. Ils ne se 
rendent pas compte qu’il leur arrive parfois d’infantiliser le patient 
en soumettant leur relation au seul raisonnement médical : « Ils sont 
comme des enfants, je fais un peu comme avec les miens, ils doivent 
obéir à l’autorité, sinon ils font n’importe quoi » (infirmier HdJ). 
Souvent revient l’idée que les PVVIH ne sont pas autonomes, il faut 
les culpabiliser pour qu’elles acceptent d’être observantes. Le 
dialogue ainsi envisagé renforce une dimension paternaliste et une 
posture d’emblée autoritaire.  

Parfois leur autoritarisme est conforté par les patients qui, en 
intériorisant cette domination, font le gros dos devant les répri-
mandes et n’osent contredire le soignant. En réponse à son ton 
péremptoire, soit le soigné ignore l’agressivité : « J’attends que 
l’orage passe, s’il faut baisser la tête devant celui qui me guérit, je 
baisse la tête » (femme 22 ans, mariée, Moundou), « Je pense à autre 
chose, j’entends un son, des bruits mais pas de paroles » (homme 
39 ans, marié, tailleur, Moundou) ; soit il décide de la subir sans 
sourciller « J’accepte l’agressivité du soignant et je lui porte res-
pect », (femme 26 ans, divorcée, KrimKrim), « Je ne veux pas de 
problème, je suis venue ici pour me faire soigner » (femme 24 ans, 
mariée, milieu rural). Pour nombre de PVVIH, la soumission lors de 
la consultation est le prix à payer pour obtenir son ordonnance. Se 
soumettre, garder son sang-froid face aux admonestations sont des 
attitudes récurrentes. Sans doute issues d’une reproduction sociale 
sous un régime politique dictatorial, induites par un fatalisme de 
raison, d’un rapport à l’ordre des statuts sociaux et de sexe, com-
mandées par la gratuité des soins. 
 
Le soignant, le suivi médical et la discrétion du sociologue 

Deux raisonnements des soignants tentent d’expliquer le fort 
pourcentage de perdus de vue. Le premier tient au fait que les 
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patients obéissent à des raisons objectives : matérielles, familiales ou 
personnelles. Par exemple, le coût du transport, le maintien de la 
gestion du secret de son infection, les tâches quotidiennes de la 
femme au foyer avant de penser à soi. Le second révèle un manque 
de volonté, une inconséquence « naturelle », une incapacité réflexive 
à mesurer les conséquences d’une inobservance passagère ou 
définitive9, donc, d’une irrationalité ou d’une crasse ignorance. Cette 
focale manichéenne, en promouvant le comportement adéquat et en 
vilipendant l’irresponsable, accentue la reproduction de la 
domination sociale et médicale qui distribue les bons points au 
patient obéissant et renforce les réprimandes, la responsabilisation, 
la culpabilisation du récalcitrant. Pour ce dernier cas de figure, le 
soignant peut décider de raccourcir le temps de prescription. Cette 
décision peut se comprendre sous le seul angle d’une surveillance 
médicale, cependant elle risque de renforcer les obstacles déjà 
rencontrés par le patient pour se rendre à la consultation et le 
conduire à des extrémités néfastes. En effet, il peut essayer de se 
procurer des médicaments au « marché », demander à son épouse de 
partager son traitement avec lui ou consulter un tradithérapeute pour 
suppléer le manque en ARV. En voulant légitimement mieux le 
contrôler, le soignant peut participer au « circuit au noir » du 
médicament, mettre en péril la santé de ses proches et l’encourager à 
se tourner vers une pharmacopée parallèle10.  

Le sociologue peut à la fois endosser les rôles de passeur, 
traducteur, facilitateur entre les mondes impliqués dans le soin. 
Passeur des ajustements, traducteur des discordances et facilitateur 
de propositions, son rôle consiste à répéter à tous les acteurs de 
l’HdJ que des réglages incessants sont nécessaires afin de répondre 
au questionnement : comment accompagner le soin le plus 
approprié ? Accommoder les déphasages, réduire les distances, 
accepter les arythmies sont des attentions adaptées à l’unité 
                                                 

9  L’étiquetage entre bon et mauvais patient est également attesté par des travaux réalisés dans des hôpitaux parisiens (Wallach, 2007). 
10  Quelques tradithérapeutes affirment pouvoir par leurs préparations, décoctions et invocations pallier l’efficacité des ARV. 
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spatio-temporelle de la consultation. Faire comprendre à tous les 
acteurs que lorsque le patient n’est pas accessible, il faut essayer 
d’en saisir les raisons, d’admettre que sa vie est une restructuration 
permanente des chocs provoqués par la contamination. Le 
sociologue peut être également celui qui peut porter une réflexion 
sur le déséquilibre des répartitions du temps des soignants : le temps 
comprimé de la consultation médicale, celui plus lâche du service 
social et celui plus extensible de la permanence associative. Il ne 
peut tenir cette place que s’il porte un regard critique aux 
transformations de son objet, aux enjeux induits par sa présence et 
aux degrés de son implication. 

Cette expérience m’incite à poser la notion de « soignant to-
tal » en tant que catégorie d’analyse de l’espace social moundoulais. 
Cette notion désigne à la fois des attitudes professionnelles instruites 
par le médical (médecins, infirmiers), la formation sociale (assistants 
sociaux) et par le militantisme solidaire des personnes séropositives. 
Elle se rapproche de l’éducation thérapeutique du patient atteint 
d’une maladie chronique dans les pays occidentaux. Cette éducation 
permet de lire les différentes vulnérabilités, esseulées ou cumulées 
(emploi, logement, famille, argent, environnement professionnel, 
effets secondaires, fatigue physique, lassitude psychique, mésestime 
de soi), du patient grâce à un encadrement commun (compétences, 
écoutes, attentions médicales, psychologiques et associatives) afin 
de prévenir l’inobservance. Elle vise plus particulièrement les 
« individus négatifs » analysés par Castel et Haroche (2001) qui les 
décrivent par défaut, se construisant par petites soustractions de la 
vie sociale, absence de propriété et retraits successifs des activités 
collectives et relationnelles.  

La mixité dans le soin à Moundou brasse des spécificités 
professionnelles et culturelles, des gestes de soins, de sollicitude, 
d’amitié et les conditions de l’engagement. Elle secoue les positions 
sociales acquises et fait correspondre les observations cliniques, les 
situations sociales et l’appréciation du quotidien du patient. Cette 
configuration fait côtoyer les altérités, bouscule les hiérarchies et 
finalement ébrèche les dominations naturalisées par la société 
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tchadienne. Elle pourrait s’approcher de l’analyse de Barrett (1998) 
qui, à partir d’un travail ethnographique dans un hôpital 
psychiatrique, reprend l’hypothèse foucaldienne du dispositif et 
propose que le pouvoir institutionnel produit davantage de savoir et 
de pratiques qu’il n’est porté par une dynamique strictement 
répressive. Dès lors, la pensée médicale cherche à corriger la 
trajectoire du patient afin qu’il puisse se résoudre à une logique de 
soins et que la surveillance produise du savoir et des connaissances 
d’ordre psychologique, social, professionnel, intime, familial, amical 
et parental.  

Cependant cette présentation paradigmatique du patient idéal, 
où être malade reviendrait à organiser une activité sociale comme 
une autre, ne doit pas occulter le poids des déterminismes sociaux 
où se déploient les facultés personnelles des patients. Tant chez les 
vétérans de l’infection que pour les primo-infectés, il est nécessaire 
de tenir compte des disparités économiques, sociales, symboliques 
particulières de chacun qui influent sur la participation à une vie 
sociale pouvant aller d’une insertion sans faille à une renonciation 
non négociée. Les participations des parents, du premier cercle 
amical, parfois du monde professionnel au suivi médical sont 
strictement dépendantes des capacités financières, du niveau culturel 
et social qu’ils peuvent mobiliser. Plus ces ressources sont 
importantes, partagées et distribuées, plus elles ont d’influence sur la 
santé des patients (Pierret, 2006 ; Sicot, 2006). Chaque trajectoire 
est à interroger en prenant la mesure des déterminismes sociaux 
induits par la famille, les cercles amicaux, le rapport au stigmate, les 
représentations de l’insertion sociale et des relations au monde des 
soignants. 

Dans une société multi-hiérarchisée par les appartenances eth-
niques, tribales, politiques, religieuses, corporatistes, les démarca-
tions sociales sont prépondérantes, d’autant que la violence politique 
du pouvoir central exercée sur la population, notamment celle du 
Sud plutôt christianisée, la guerre civile, rampante depuis 
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l’indépendance, le conflit contre les rebelles11, la nécessité d’enrôler 
des soldats, la répétition des formes d’impunité des dignitaires et de 
leurs proches ne peuvent que conduire à des comportements soumis 
et résignés. 

Ainsi la force des contraintes, le régime politique, les 
spécifications macrosociales peuvent être les causes cumulées d’une 
parole mesurée, de discours autocontrôlés, d’attitudes réservées que 
nous ne cessons de constater. Sans vouloir les homogénéiser, les 
groupes les plus dominés connaissent des conditions de vie qui 
s’écrivent en termes de manque de ressources économiques, 
d’assignations à des statuts subalternes et d’existences marquées par 
l’insécurité sur bien des plans. À l’HdJ, nous avons identifié des 
situations empiriques diversifiées. Les infirmiers, techniciens de 
laboratoire, assistants sociaux sont des fonctionnaires salariés. Tout 
en occupant des places subordonnées, ils disposent d’un revenu 
suffisant pour échapper à la précarité et jouir d’un relatif bien-être. 
Les conseillers masculins ont pu avoir une formation initiale 
variable, mais axée sur le petit fonctionnariat, des emplois de service 
dans l’industrie et l’artisanat. Les femmes même si elles ont été 
scolarisées ont rarement occupé des postes à hauteur de leur 
instruction. Très jeunes mariées et rapidement enceintes, elles sont 
vouées à s’occuper du cercle familial et à rester confinées dans la 
sphère privée. Les hommes et les femmes qui partagent des combats 
communs comprennent mieux que d’autres l’importance du plus 
infime changement de position qui bouscule l’ordinaire, brise le 
confinement protecteur et interroge les formes d’autoségrégations 
sociales, spatiales et culturelles consenties et concédées pour rester 
entre soi12. 

Or la lutte contre le sida, l’accès aux soins et le soutien des 
malades visibles à l’HdJ offrent un cadre émancipatoire aux 
                                                 

11  Voir le film Un homme qui crie (2010) du réalisateur tchadien Mahamat Saleh Haroun.  
12  Hugues Lagrange (2013) montre que les femmes migrantes du Sahel vers la France, dans les années 1970-1980, ne trouvent le respect et l’estime de soi qu’au sein de leur entourage restreint. 
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sans-grades. En effet, les conseillers peuvent se dégager du travail 
manuel ou domestique comme seul recours statutaire et économique 
et les femmes conseillères, notamment les veuves, renversent le 
stigmate de la contamination en aidant des PVVIH et en élaborant 
des projets d’autofinancement de leur association après quelques 
dons d’ONG (farine, locations d’un champ et de motos). Elles 
ouvrent des possibilités qui se limitaient avant à une seule forme de 
vie collective, localisée et sécurisante en famille et dans la 
concession. Elles s’extirpent du clivage eux-nous qui auparavant 
était le seul moyen de se protéger contre l’altérité : « Maintenant je 
peux parler en public, je peux parler de sexualité, de prévention, 
mais c’est difficile pour moi de parler de tout cela devant un homme 
que je ne connais pas » (femme conseillère 26 ans, veuve, 3 enfants, 
Moundou). Cette ouverture sur le monde extérieur les conduit à 
adopter des formes d’expressions émancipatrices qui ne font pas 
disparaître les inégalités culturelles, ni accéder subitement à la 
sphère dominante, mais qui entrebâillent des modalités d’accès à des 
pratiques jusqu’alors inaccessibles et atténuent les formes 
symboliques de l’imposition sociale.  

Les conséquences de l’implication dans la prise en charge 
commune lézardent les positions sociales « naturelles », gomment 
les clivages culturels et dénouent les cordons d’une hiérarchisation 
sociale pensée et perçue comme intemporelle. Les hommes et les 
femmes conseillers parviennent à déverrouiller leur existence et 
desserrer les mécanismes protecteurs mis en place pour atténuer les 
effets pervers de la soumission que sont le repli sur le premier cercle 
familial, les reconnaissances exclusivement locales, la recherche de 
positions reconnues par le seul clan. 

L’engagement dans la lutte contre le sida influence toutes les 
consciences, modifie les images discréditées du contaminé. Il ne 
faudrait cependant pas croire que cette évolution soit définitive et 
toujours plus extensible. Le développement des idées se fait par 
bifurcations successives, en réponse à des événements imprévus, par 
l’enchevêtrement des hasards. La réalité moundoulaise est une 
succession de vibrations, de forces antagonistes, de logiques 
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imprévisibles qui interdisent de penser une analyse socio-historique 
linéaire et séquencée chronologiquement. Sans l’accès à l’instruction 
de groupes sociaux laissés en marge, la qualité des échanges 
interindividuels restera inégale car le cheminement des idées et des 
représentations ne peut s’installer que par capillarités successives de 
l’élargissement du cercle social, c’est-à-dire d’une société qui 
intègre les inventivités, volontés, solidarités de ses citoyens de 
seconde zone − précaires, séropositifs, femmes – à sa dynamique. 
 
Conclusion 

Ce partenariat, en mettant en place une gestion opérationnelle 
des traitements ARV, tend à prouver que prendre en charge le sida 
est possible en Afrique et qu’un circuit adapté du patient peut 
permettre à toutes les personnes séropositives, indigentes ou non, 
d’être suivies. Cette aventure collective m’a invité à réfléchir à la 
fonction sociale de la sociologie dans un accompagnement qui vise à 
agir sur la réalité et à modifier les représentations. Comment 
participer à l’action ? Le sociologue doit-il se contenter de 
répertorier les faits significatifs ? Doit-il proposer, quitte à épouser 
la posture de celui qui sait ? Comment accommoder ou familiariser 
le séropositif aux difficultés, bienfaits, défauts, qualités de l’HdJ ? 
Qu’est-ce que l’aide sociologique au milieu d’un encadrement 
médical ? Comment disjoindre le sociologue expert du sociologue 
praticien ? Est-il possible d’être à la fois un décrypteur distancié du 
monde social et un sociologue intervenant dans, sur et avec ce 
dernier ? Voici un ensemble de lancinantes questions qui taraudent 
l’implication du sociologue et le poussent à visiter les incessantes 
fabriques de l’action sociologique enserrée dans un projet solidaire 
visant à plier les lignes de l’existant. 
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Résumé Cet article analyse les formes prises par un partenariat entre des soignants tchadiens et français, où se mesure l’acte de soin dans trois dimensions : médicale, sociale et associative.  À partir d’une réflexion sur les patients perdus de vue, il s’agit de penser la place que peut s’octroyer le sociologue dans ce dispositif. À la fois, spectateur et acteur des enjeux, luttes, initiatives que génère le compagnonnage, il est parfois tiraillé par des interfaces qu’il traverse. Celle avec les collègues « experts », les représentations que se font de lui ses interlocuteurs en tant que professionnel de la compréhension du social et celle où le sociologue affiche la posture d’un scientifique distancié et neutre.   Mots-clefs : soignants du VIH, Tchad, engagement, vulnérabilités, 
sociologie praticienne.  
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Summary 
Lending a Strong Hand to Chad’s AIDS-Oriented Medical Staff: a 
Sociologist among Carers 
This article analyses the ways a medical partnership between Chadian and French health care workers has been implemented. The act of treatment is measured in three dimensions: social medical and communal movement. By looking upon patients the staff had lost track of as a starting point, this is a reflection on the position a sociologist may settle in this kind of environment. The sociologist is both actor and spectator of the different stakepoints struggles and initiatives that collaboration generates and sometimes questions and thinks over his or her position, be it by the situation or fellow interlocutors, such as: « expert » colleagues on AIDS-oriented nursing, mental representations that people make when addressing a professional of social understanding, and using a distant, neutral scientific approach.  
Key-words: AIDS-oriented nursing staff, Chad, commitment, 
vulnerabilities, medical practitioner sociology. 
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